Találkoztam egy szabadkai idősebb házaspárral, szinte
üdvözletemet küldtem Tolnai Ottónak, szinte, mert tudom, hogy nincs itt köztünk már, noha itt van.
Semmi rossz nincs abban, hogy ők ott élnek, Szerbiában, mondja a bácsi. TO-tól
is ezt hallottam mindig is. Mi erdélyiek ezzel eléggé másképp vagyunk. Nekünk
mindig nagy nyomrúság volt, hogy ott voltak a románok. Elvették tőlünk az
országunkat. Uralkodank rajtunk, kifosztanak stb. Délvidéken valami más
felfogás uralkodik.
Uszom a
tengerben, nem is uszom, lebegek, ott vagyok. Tényleg nem kell semmit
csinálnom, elég lélegeznem, jó nagyokat, mélyet, a jó sós levegőből. Egy csendes öbölben vagyunk. Lebegek. Talán TO is ezért szerette a
tengert, ezért is. Lehetett benne lenni, mellette lenni. S közben eláraszt az
azúr. Az ég és a tenger.
TO elveszítette minden kékítőgolyóját, belegurultak a tengerbe, feloldódtak.
TO elveszítette minden kékítőgolyóját, belegurultak a tengerbe, feloldódtak.
Be kell jutnom a város kis múzeumába, ahol bemutatják a város sajátos technikáját. Nem keretre feszítették, nem is orsóval szőtték. Varrták, tűvel.
A város másik nagy hagyománya a sókivonás a tengerből.
Sok város a csipkekészítésre alapozta, legalábbis egy időre,
a gazdaságát, gazdagságát.
Pagnak ott volt még a só.
Mindkettő az olaszoknak kellett. Ők vásárolták fel.
Ma már,
németo, csak minden ötödik fa egészséges, olvasom a hírekben. Hát mégiscsak jól sejtettem, hogy az
erdőinkben, ahol sétálok, csupa haldokló fa.
Pagnak ott volt még a só.
Mindkettő az olaszoknak kellett. Ők vásárolták fel.